來源:中國軍網(wǎng)-解放軍報 責(zé)任編輯:孫悅 發(fā)布:2025-08-01 07:24:10
“英雄城”南昌,軍旗升起的地方。
1927年8月1日,南昌城頭一聲槍響,拉開了我們黨武裝反抗國民黨反動派的大幕。這是中國共產(chǎn)黨歷史上的一個偉大事件,是中國革命史上的一個偉大事件,也是中華民族發(fā)展史上的一個偉大事件。
歷史車輪滾滾向前。90多年來,人民軍隊走過波瀾壯闊的歷史征程,鑄就一座座高高聳立的英雄豐碑。今天,在這個特殊的日子,當(dāng)我們把目光再次聚焦于南昌,更覺歲月榮光閃耀在心,壯志豪情激蕩于懷。讓我們從光輝歷史中汲取精神力量,以更加昂揚的姿態(tài),向著建軍百年奮斗目標(biāo)邁進。
——編者
英雄城,正青春
■鄭蜀炎
重溫《星火燎原》之《“八一”的槍聲》 技術(shù)支持:李連杰、王江
在南昌,紅色是歷史的濃縮;在南昌,英雄是城市的靈魂。
南昌,擁有一份令人肅然起敬的美譽——“英雄城”。
“速用兵者昌”
1927年8月1日凌晨2時,當(dāng)“炮兵連”(起義前委指揮部的代號)用軍號發(fā)出的起義號令劃破夜幕,2萬多頸扎紅色布條、臂縛白毛巾的起義官兵,向數(shù)十個敵軍盤踞之地發(fā)起了攻擊。
凜凜號聲中,“河山統(tǒng)一”的口令聲,壓過“盤渦隨棹舞,驚浪濺船零”的贛江之濤;驟響夜空的密集槍聲,在這個千年古城宣告著歷史進程的改變——中國共產(chǎn)黨獨立領(lǐng)導(dǎo)革命戰(zhàn)爭、創(chuàng)建人民軍隊和武裝奪取政權(quán)的開始。
史載,南昌的地名源自“南方昌盛”的寓意。此刻,借用《新唐書》中“速用兵者昌”之句,能更準(zhǔn)確地描述出起義之夜驚心動魄的4個多小時。
“老表”們說,盛夏的南昌是咸的,一張嘴全是順臉流進來的汗水??蛇@一夜,比天氣還要熱的是暴烈的槍炮聲。袁也烈同志時為國民革命軍第11軍第24師第72團3營營長。他記憶里起義的戰(zhàn)斗場景依然栩栩如生——“部隊隨即像流水一樣沖進營房去”“一陣鋼鐵撞擊聲,幾陣激烈的手榴彈爆炸聲之后,就聽得有人在喊叫:不要打了!”
槍響敵潰,戰(zhàn)斗比預(yù)定時間提前結(jié)束。這位老軍人用詩一樣的語言描述勝利的欣喜:“我們用槍炮把這沉重的黑夜趕走?!?/p>
指揮部所在的江西大旅社有一位叫姚錫田的茶房,因熟悉地形而自告奮勇,提著馬燈為起義軍帶路。部隊端著武器發(fā)起攻擊時,就讓他躲進能夠避開槍彈的巷子里。戰(zhàn)斗好像沒打太久,可戰(zhàn)利品卻不少——“第二天,繳獲的手槍、步槍、機槍都堆滿了大旅社門口,后來請了200多名工人,搬了一天才全部運出去?!?/p>
或許,當(dāng)時的參與者還沒有完全意識到,自己正在見證并創(chuàng)造一個偉大的歷史時刻。但是,一夜風(fēng)行于南昌城街頭巷尾的歌謠,表達著百姓人家對一支新型軍隊的贊賞與擁戴:“昨夜機關(guān)槍咯咯響,紅帶兵(起義部隊以紅布條為標(biāo)識)解決了國民黨?!?/p>
“東方昌矣”。1927年8月3日出版的《江西工商報》,巧妙地借古老《詩經(jīng)》中的詩句,翔實地報道了8月2日,南昌城召開革命委員會就職典禮及軍民聯(lián)歡大會等一系列活動的情形:“是日,大會場中赤日當(dāng)空,延長數(shù)小時之久,而到會群眾莫不精神奮發(fā),于此可見南昌民眾革命之精神。”
鋒鍔歷史,蒼茫春秋。據(jù)統(tǒng)計,當(dāng)時我黨所掌握和影響的部隊,即老百姓口傳的“紅帶兵”,2萬多人參加了起義。而南昌四周,駐扎著反動派十幾萬軍隊。于是,數(shù)日后,起義部隊按照預(yù)定的計劃撤離南昌,然后分兵多路,突破反動派的圍追堵截,轉(zhuǎn)戰(zhàn)南下。
由于敵軍重兵“圍剿”、步步設(shè)防,一些起義部隊在波濤陡驚、風(fēng)雨驟至的激戰(zhàn)中被沖散。在各自為戰(zhàn)、孤軍奮戰(zhàn)的沖突決蕩中,許多官兵與部隊失散失聯(lián),甚至沒能留下姓名。以至于直到今天,南昌八一起義紀(jì)念館鐫刻“南昌起義參加者名錄”的大理石上,僅記載著1186人的名字。
大道兮低回。這面“名錄墻”依然為起義部隊那些尚未列入名冊的人員,保留著補錄的空白區(qū)。就像一支集合列隊的行伍,正在等待戰(zhàn)友歸隊。佇立墻前,我逐一默念著那些或如雷貫耳、或未曾聽聞的名字,頓感那些奔若猛浪的歲月?lián)涿娑鴣?,耳畔仿佛傳來這支軍隊穿越歷史、直擊心靈的集結(jié)號。
悠長的集結(jié)號聲中,我們似乎聽到一位位老兵在應(yīng)聲答“到”——1997年,名錄上只有104個名字;2007年,增至858人;2017年,已達1042人;2023年,列入名錄者已有1178人;2024年,又有8位老兵“歸隊”。穿透近百年的歷史風(fēng)云,已經(jīng)有1186位勇士,按照序列列位于戰(zhàn)友們中間……
這是一份鑄入歷史光榮與夢想的“花名冊”。我們看到起義隊伍中有我黨的早期黨員,也有追尋救國之路的熱血青年;有30多位女戰(zhàn)士,還有來自多個少數(shù)民族的士兵……在打響石破天驚的第一槍后,雖然幾經(jīng)輾轉(zhuǎn)、數(shù)度聚散,但他們始終高舉軍旗,緊攥槍桿,如同火種四處播撒。在我軍橫槍躍馬、縱橫山河的各支勁旅中,在祖國解放的各個戰(zhàn)場上,都能追尋到他們的身影。
回溯南昌起義,還要提到一個名字:宋慶齡。起義成功當(dāng)天,她就領(lǐng)銜署名發(fā)表闡述起義意義的《中央委員會宣言》,隨后又被推選為革命委員會最高指揮機構(gòu)的7人主席團成員。因此,她的一段話,完全可以用來評價起義中的有名或者無名者——“任何時代,英雄都是這樣一種人:他們以驚人的忠誠、決心、勇氣和技能,完成了那個時代放在人人面前的重要任務(wù)?!?/p>
“贛江西畔從今日,明月清風(fēng)憶使君?!彪S著跨越時空的追尋,我們相信,一定還會有更多的英名能夠被重新銘記、傳誦。我們不知道還有多少英雄能夠重登名錄,但我們知道,他們心中永遠(yuǎn)鐫刻著一個日子——8月1日。
是的,他們屬于這一天。就像他們屬于那天呼嘯城頭的槍林彈雨,屬于那天第一面血染而紅的戰(zhàn)旗……
南昌起義(油畫,“慶祝中國共產(chǎn)黨成立一百周年大型美術(shù)創(chuàng)作工程”作品) 羅田喜作
流動的詩,有形的史
“去馬疾如飛,看君戰(zhàn)勝歸?!?/p>
1949年5月21日凌晨,在“解放全中國”的號令聲中,人民解放軍前衛(wèi)部隊強渡南昌城屏障撫河,進逼南昌。經(jīng)過一天的激烈戰(zhàn)斗,22日下午,解放軍以摧枯拉朽之勢完全占領(lǐng)并宣告解放南昌。23日上午,舉行了雄壯的入城式。
在歡迎解放軍入城的隊伍中,南昌百姓高舉的一條標(biāo)語讓許多久經(jīng)沙場的老戰(zhàn)士紅了眼眶:迎接我們的親人——紅軍——解放軍。
是的,百姓心中幾多自豪,如同他們的笑聲一般爽朗:“隊伍頭里打的旗子一點冒(沒)有變嘛?!?/p>
《人民日報》第二天的頭條新聞,這種欣喜之情也溢于筆墨——《人民解放軍誕生地南昌宣告解放》。
在南昌各界慶祝解放暨歡迎人民解放軍的大會上,部隊領(lǐng)導(dǎo)致辭的頭一句,便引得許多人喜極而泣:“今天,我們又回到22年前的老家啦!”
擔(dān)負(fù)解放南昌任務(wù)的是人民解放軍第二野戰(zhàn)軍第4兵團。幾天前,全力投入迎接解放工作的南昌地下黨組織得此消息,大家都情不自禁地握緊了手。這支部隊的司令員兼政委,恰恰就是從南昌起義走出來的名將陳賡。
數(shù)學(xué)上有個詞叫“零坐標(biāo)”——一個坐標(biāo)系的原點。在人民軍隊成長壯大的歷史坐標(biāo)系中,南昌,8月1日,就好比這樣的“零坐標(biāo)”。它標(biāo)記著起點,也讓未來的歷史有了清晰的時空坐標(biāo)。
1929年,我黨將8月1日定為“八一國際赤色日”;1932年,8月1日被定為“國際反對帝國主義斗爭日”;1933年,這一天被正式定為“中國工農(nóng)紅軍成立紀(jì)念日”。從此,人民軍隊有了建軍紀(jì)念日。
從這一天起,人民有了自己的軍隊,為祖國而強軍、為人民而勝戰(zhàn),理所當(dāng)然地成為這支軍隊的鐵律——
同年,我軍頒布了人民軍隊最早的軍人誓詞——《中國工農(nóng)紅軍誓詞》。紅軍戰(zhàn)士的誓言震撼山河:“拿我們刺刀和槍炮與敵決一死戰(zhàn)?!?/p>
血脈延續(xù),爝火傳薪。近百年的強軍征途,光榮與夢想仍在延續(xù),新一代年輕士兵的“軍人誓詞”同樣鏗鏘有力:“英勇頑強,不怕犧牲,苦練殺敵本領(lǐng),時刻準(zhǔn)備戰(zhàn)斗。”
始于南昌的人民軍隊軍史,可用一個充滿鐵骨豪氣的成語來形容——負(fù)弩前驅(qū)。負(fù)弩者,攜持武器;前驅(qū)者,刀鋒撲面、狹路相逢。從這里出發(fā)的鋼鐵隊伍,“腳踏著祖國的大地,背負(fù)著民族的希望”,完成著一支軍隊鋒鏑銳進、蹈海翻江的歷史敘事,書寫下一部英雄史詩經(jīng)山歷海、萬折必東的膽劍之篇。
每個城市都有自己獨特的魅力和內(nèi)涵。踏訪南昌的街衢巷陌,標(biāo)注著“八一”的各種牌匾構(gòu)成了這個城市獨特的“導(dǎo)讀”——八一廣場、八一大道、八一學(xué)校、八一公園……鮮紅的歷史地標(biāo)遍布南昌,不經(jīng)意間就燦然眼前。這不僅是獨特的文化地標(biāo),更是一種內(nèi)化于心的精神符號。
南昌盛夏,熱浪滾滾。但南昌八一起義紀(jì)念館門前依舊排著長隊,館內(nèi)人頭攢動,參觀者的熱度似乎未因酷熱而降低。紀(jì)念館的領(lǐng)導(dǎo)介紹說,從1957年正式建成后,這里就從來不存在旺季、淡季之分,每天的參觀者都在萬人以上。
有一個數(shù)字讓我感悟良多,來此參觀者除外省旅游者外,作為“回頭客”的江西居民占了很大的比例。一位帶著孩子來參觀的南昌人說:作為南昌人,我們自己要記得住、給孩子要講得清屬于南昌的榮耀。
歲月如此清晰地凝聚。在南昌,“八一”不是一個簡單的數(shù)字,而是流動的詩,也是有形的史。
“鐵的必然性”
“襟三江而帶五湖,控蠻荊而引甌越?!边@是王勃在著名的《滕王閣序》中描寫的南昌??傻桥R這個以錦繡詩文著名的亭閣,我卻為史書所載的一個數(shù)字扼腕嘆息、潸然淚下——如此絕境勝景,在“城頭變幻大王旗”的動蕩年代,竟然13次被毀壞,其中,多數(shù)是戰(zhàn)亂兵燹。
就地理位置而言,南昌古有“吳頭楚尾”之稱。一部更迭遷流的南昌史,有數(shù)不勝數(shù)的物華天寶、俊采星馳、人杰地靈……而回溯千年古城留下的記憶,絕不僅僅是詩情畫意。
“山河千里國,城闕九重門。”在古代社會,城市的含義是由一重重的墻、一道道的門構(gòu)成的。修筑這些高墻厚門,顯然不僅僅是為了遮風(fēng)擋雨,而是為了獲取一片安全、穩(wěn)定的繁衍生存之地。在生產(chǎn)力不發(fā)達的古代,修城筑墻并非易事,卻又是不得不作出的選擇。
今天,古代南昌殘留的那些斑駁老墻古門,已然成為遺跡。但是,歷史的回響中,刀劍斫伐、白刃搏擊之聲不絕于耳——
劉邦命大將灌嬰率兵“渡江定郡地”,選中這片“諸道之沖”的軍事要地,開始了由“兵馬營盤”到修筑“昌大南方”之城的建城史;明代推行“高筑城”的國策,不僅聳立起厚2丈、高3丈的城墻,而且在長長的護城壕溝里灌滿贛江之水;南宋時,愛國名將岳飛駐扎南昌,征戰(zhàn)金兵,留下的“試劍石”猶聞鏗鏘;元末的“洪都(古代南昌名)保衛(wèi)戰(zhàn)”,數(shù)萬守軍與60萬攻城大軍城頭喋血85天,創(chuàng)造了中國古代戰(zhàn)史上經(jīng)典的守城戰(zhàn)役,直接改變了元末政治格局……
中國多難,近代尤甚。與那些古代戰(zhàn)事相比,近代老南昌人用口述歷史,所記所憶的慘痛親歷,可謂血淚斑斑。由于長期的軍閥混戰(zhàn),至南昌起義時,這個自古就以水陸通利、物產(chǎn)豐饒而繁茂昌盛的城市,人口已經(jīng)凋零到約20萬。1939年,日寇攻陷南昌后,對參加“南昌保衛(wèi)戰(zhàn)”的抗日軍民進行瘋狂殺戮,使南昌人口最低谷時竟不足6萬。直至抗戰(zhàn)勝利,南昌人口僅有14萬……
縱橫家國事,風(fēng)雨百年心。回溯凜冽的南昌歷史,我們可以聽到一個偉大的聲音在深刻地判斷、透徹地詮釋、雄辯地表達著一個屬于“鐵的必然性”的歷史邏輯——
沒有一個人民的軍隊,便沒有人民的一切。
歷史在關(guān)鍵時刻選擇了南昌,人民軍隊在歲月烽煙中擔(dān)負(fù)起歷史重任。南昌這片紅壤沃土上的“八一”,注定以鐵血豪情與壯士情懷,以紅色文化與英雄精神,構(gòu)成這個城市精神文化的坐標(biāo)軸心,從歷史續(xù)變銜接中輻射出現(xiàn)實力量,在歲月風(fēng)煙中釋放著時代光彩。
青春的城
歷史至此,當(dāng)翻新篇。
探尋“歷史現(xiàn)場”從來都離不開“當(dāng)代性”的意義。
歷史學(xué)家告訴我們,歷史是人類對過往時間和空間的回望,其最重要的特性就是歷史存在于時間的流動中。也就是說,未來其實就在今天的奮斗中。
一切偉大的成就都是接力探索、接續(xù)奮斗的結(jié)果;一切偉大的事業(yè)都需要在承前啟后、繼往開來中推進。在“軍旗升起的地方”,紅色血脈賡續(xù)化作長風(fēng)破浪的云帆,續(xù)寫著風(fēng)云激蕩、翻天覆地的發(fā)展鴻篇。
1954年,新中國第一架飛機“初教5”由洪都機械廠研制生產(chǎn),并在南昌首飛;
1958年,新中國第一輛柴油輪式拖拉機制造成功,被命名為“八一”拖拉機;
1966年12月,新中國第一批海防導(dǎo)彈在南昌研制成功,開始為祖國國防事業(yè)建功立業(yè)……
1949年,就在解放當(dāng)天,南昌唯一的一座跨江大橋被國民黨潰軍炸毀。僅僅12天后,大橋就搶修恢復(fù)通車,后被命名為“八一大橋”。70余年后,這座大橋與英雄大橋、復(fù)興大橋、隆興大橋等“十五橋一隧”橫跨贛江,氣勢如虹。
1950年4月23日,“南昌”護衛(wèi)艦出現(xiàn)在人民海軍第一批命名的軍艦序列中。1953年,毛主席在南昌艦的海圖室里,寫下了力透紙背的題詞:“為了反對帝國主義的侵略,我們一定要建立強大的海軍?!?/p>
第一代南昌艦2016年退役后,南昌人民把它請回了故鄉(xiāng),打造出“南昌艦軍事主題公園”,成為南昌國防教育的新景觀。而新一代的南昌艦,作為中國自主研制的055型萬噸級驅(qū)逐艦首艦,已經(jīng)成為海軍新質(zhì)作戰(zhàn)力量的典型代表,逐浪大洋……
從制造到“質(zhì)造”“智造”,產(chǎn)業(yè)發(fā)展持續(xù)迭代升級……在南昌采訪,我時時被這樣的新聞激奮著、吸引著。也正因如此,我才總會情不自禁地想起“以身殉志,不亦偉乎”的方志敏烈士。他生于江西上饒,英勇就義于南昌。他在獄中寫下的《可愛的中國》,對祖國和家鄉(xiāng)的未來有這樣深情的描述:“到處都是活躍躍的創(chuàng)造,到處都是日新月異的進步……”
今天,我們在浴血榮光的“英雄城”告慰先烈:在可愛的家鄉(xiāng)的土地上,這一切已經(jīng)成為現(xiàn)實。
英雄城,正青春。