凝望抗大：身居窯洞里，放眼看世界
■解放軍報記者 程雪
抗日軍政大學(xué)舊址。高攀 攝
或許，世界上沒有哪座高等學(xué)府比它更獨特。
這所大學(xué)，沒有大樓——它的校舍，坐落在黃土高坡千溝萬壑的褶皺里，藏身于延河之濱的一孔孔窯洞里。
這所大學(xué)的教員，沒有高級職稱——建校之初，僅有3名專職教員；最受歡迎的兼職教員毛澤東，是一名中等師范畢業(yè)生；第一任校長則是一名28歲的青年指揮員。
80多年前，一群來自天南海北的革命青年，在民族危亡之際相聚于此，“過著石器時代的生活，學(xué)習(xí)當(dāng)代最先進的科學(xué)——馬克思列寧主義”……
這里，是抗戰(zhàn)時期中國共產(chǎn)黨創(chuàng)辦的人民軍隊的最高軍事學(xué)府——中國人民抗日軍事政治大學(xué)。
正是這樣一所獨一無二的“窯洞大學(xué)”，創(chuàng)造了世界軍事教育史上的奇跡：在20世紀(jì)30年代、40年代，不到10年間，抗大相繼鍛造出10萬余名德才兼?zhèn)涞能娬刹俊？勾?，由此成為中國革命歷史上的一座“人才高地”。
抗戰(zhàn)時期，窯洞成為中國共產(chǎn)黨人開展革命活動的空間載體。抗大的教學(xué)工作，同樣在窯洞中展開：“坐地聽報告，站起來唱歌……”身居窯洞里，心懷全中國；翹首登荒山，放眼看世界。
這所世界上獨一無二的“窯洞大學(xué)”，見證了中國共產(chǎn)黨人以始終站在“桅桿”眺望前路的歷史視野與時代氣魄，帶領(lǐng)中華民族和人民軍隊，取得一個又一個偉大勝利。
凝望抗大，我們的視線，越過那片黃土高坡，看到更廣闊的遠方與未來。
不同的時代，相同的初心，共同的奔赴
穿過店鋪林立的延安寶塔區(qū)二道街，記者來到抗大紀(jì)念館前，與一群邁著整齊步伐的年輕軍人不期而遇。
這群駐足凝望的軍人，來自國防大學(xué)。這所軍事學(xué)府的前身，便是昔日的抗大。
研究生學(xué)員陳媛媛，仔細端詳著紀(jì)念館墻壁上一幅黑白老照片：千溝萬壑的黃土高坡上，一群青年男女步履匆匆，翻山越嶺而來。
照片下，一行小字注釋，標(biāo)明了他們的目的地：延安。
跨越80多年的煙云，陳媛媛仿佛從這群年輕人臉上的急切表情，感受到一股熱血沸騰的脈動。
時光倒回到1936年5月。中共中央政治局擴大會議指出，要“辦一所紅軍大學(xué)來培養(yǎng)大批干部，以適應(yīng)形勢發(fā)展的需要”。
紅軍大學(xué)第一期學(xué)員即將畢業(yè)時，震驚中外的西安事變發(fā)生了。12月28日，毛澤東親自給學(xué)員們作了關(guān)于和平解決西安事變的報告。
黨中央確立了建立抗日民族統(tǒng)一戰(zhàn)線、實施全面抗戰(zhàn)的政治路線，為中國革命事業(yè)指明了前進方向。1937年，紅軍大學(xué)遷到延安，改名為抗日軍政大學(xué)，以“培養(yǎng)抗日救國領(lǐng)導(dǎo)人才”為辦學(xué)宗旨，向所有革命青年敞開大門。
站在抗大各期學(xué)員名錄的展板前，國防大學(xué)教授錢均鵬指著幾個名字介紹，西安事變后，原東北軍和西北軍的一部分愛國軍人也奔赴延安，進入抗大學(xué)習(xí)，其中就有張學(xué)良的弟弟張學(xué)思，楊虎城的兒子楊拯民等。
烽火歲月，“到延安去”成為當(dāng)時最時髦和自豪的時代口號。曾經(jīng)，來自海內(nèi)外的革命青年們，穿過敵人一道道封鎖線，“爬也要爬到延安城”。
紀(jì)念館工作人員為記者提供了這樣一組數(shù)據(jù)——僅僅從1937年7月到1939年6月，延安就接納了3萬多名青年學(xué)生，一半以上進入抗大。
“我們大學(xué)的人很多，有幾千人。我們的理想很大，要解放全中國?！泵珴蓶|接見愛國青年時說，進抗大沒有考試，大家從全國各地不畏艱險奔赴而來，這就是最好的考試。
穿行于紀(jì)念館中，記者耳邊不時響起《抗日軍政大學(xué)校歌》的聲音：“像黃河之水，洶涌澎湃，把日寇驅(qū)逐于國土之東！”
共同的抗日救國理想，使這群“中華民族優(yōu)秀的子孫”聚合在這所“校舍完全不怕轟炸”的高等學(xué)府。到了抗大學(xué)什么？毛澤東指出，“首先是學(xué)一個政治方向”。
“抗大為什么全國聞名、全世界聞名，就是因為它比較其他的軍事學(xué)校最革命最進步，最能為民族解放與社會解放而斗爭?！庇辛它h的領(lǐng)導(dǎo)和正確的政治方向、堅定的理想信念，抗大師生排除萬難，自己挖窯洞、種糧食、編教材、制教具，用白土搓成細條曬干當(dāng)粉筆，拿子彈殼自制蘸水筆，用敵人的傳單背面作筆記……
在紀(jì)念館里“抗大魂”雕塑前，記者和學(xué)員、游客們一起聆聽了錢教授的現(xiàn)地教學(xué)課《抗大抗大，越抗越大》。
“革命不是一個人的事，也不是抗日先輩那一代人的事。只有依靠一代又一代人接續(xù)奮斗，才能讓抗大越抗越大?！卞X教授說。
心向抗大，砥礪前行。年輕學(xué)員們尋根抗大，感受當(dāng)年的精神磁場，初心依舊清澈質(zhì)樸：為了中國更強大，為了人民軍隊更強大。
不同的時代，相同的初心，共同的奔赴。2022年，習(xí)主席在瞻仰延安革命紀(jì)念地時強調(diào)：“全黨同志要堅持正確政治方向，堅決貫徹黨的基本理論、基本路線、基本方略，堅決落實黨中央決策部署，把老一輩革命家開創(chuàng)的偉大事業(yè)繼續(xù)推向前進?！?/p>
因為信念，所以看見別人看不見的遠方
與奔赴抗大時革命青年們臉上的急切表情遙相呼應(yīng)，紀(jì)念館內(nèi)另外一張老照片，定格了抗大學(xué)員畢業(yè)后奔赴戰(zhàn)場的堅毅背影。
凝望這些不知姓名的背影，武警延安支隊某中隊指導(dǎo)員李超不禁問身旁戰(zhàn)友：“不知他們當(dāng)時心情如何？是否預(yù)感到此去一別意味著什么？”
抗日戰(zhàn)爭進入戰(zhàn)略相持階段后，為進一步鞏固和發(fā)展抗日根據(jù)地，抗大奉命轉(zhuǎn)移到敵后辦學(xué)，在各敵后抗日根據(jù)地成立抗大分校，讓學(xué)員們在戰(zhàn)斗中學(xué)習(xí)，在學(xué)習(xí)中戰(zhàn)斗。
一面面抗大校旗，插入敵人的“心臟”，一名名抗大學(xué)員像點點星火，播撒到抗日戰(zhàn)場。秉持著“堅定正確的政治方向、艱苦樸素的工作作風(fēng)、靈活機動的戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)”這一抗大教育方針，在百團大戰(zhàn)中，抗大學(xué)員組織6個見習(xí)團參加戰(zhàn)斗；反“掃蕩”作戰(zhàn)中，抗大師生配合主力部隊殲敵萬余人……
看到紀(jì)念館展柜里一本舊書封面上“特種作戰(zhàn)概要”幾個字時，陳媛媛愣住了。
“這，真的是在抗大紀(jì)念館嗎？”陳媛媛入學(xué)前曾是某特種作戰(zhàn)旅的一名小隊長，看到封面的一瞬間，她有點恍惚，“沒想到，早在84年前，抗大就開設(shè)了我軍首個‘特種兵科’?！?/p>
繼續(xù)參觀，陳媛媛驚奇地發(fā)現(xiàn)，如今部隊列為日常訓(xùn)練課目的“爆破專業(yè)訓(xùn)練”“深入敵后偵察”“前期偵察”等等，都能在當(dāng)時抗大學(xué)員的課程中找到影子。她不禁感嘆：“這是多么前瞻的思維和眼光??！”
因為信念，所以看見別人看不見的遠方；因為信仰，所以堅定走向遠方。
記者在這所“窯洞大學(xué)”里，尋到了共產(chǎn)黨領(lǐng)導(dǎo)下的人民軍隊超前布局、學(xué)習(xí)創(chuàng)新的基因密碼。
1937年，美國新聞記者哈里森·福爾曼，在陜北端起相機，記錄下這樣一幕：窯洞土壁上的教育掛圖里，美國海軍“薩拉托加”號航母，赫然在列。
此外，掛圖上還有戰(zhàn)列艦、多炮塔坦克、水上飛機……從裝備圖樣到結(jié)構(gòu)原理介紹，這些掛圖幾乎涵蓋了20世紀(jì)前30年世界軍事技術(shù)的精華。
從某種意義上講，人民軍隊也是一所大學(xué)。凝視紀(jì)念館老照片上抗大師生求知、求勝的熱切眼神，來自海軍部隊的學(xué)員黃嫣艷，腦海中浮現(xiàn)出這樣一個畫面——
從這所“窯洞大學(xué)”走出來的抗大二期畢業(yè)生劉華清，成長為共和國上將。1980年，他隨代表團出訪美國。第一次登上美國航母，老將軍踮起腳尖，伸長脖子端詳?shù)膭幼?，被鏡頭定格為一張廣為流傳的照片。
在人民軍隊加速轉(zhuǎn)型的今天，像黃嫣艷一樣年輕的海軍軍官們，見證并親歷了人民海軍駛向深藍，進入“三航母”時代。
“今天，我們這代軍人面對的無聲競爭、無形比拼，烈度一點不亞于當(dāng)年的戰(zhàn)場?！秉S嫣艷格外清醒，“抗大最寶貴的遺產(chǎn)，并非具體戰(zhàn)術(shù)，而是那種‘為打贏明天戰(zhàn)爭而不斷學(xué)習(xí)創(chuàng)新’的前瞻思維和內(nèi)生動力。”
把夢想化為目標(biāo)，把目標(biāo)納入規(guī)劃，把規(guī)劃變成現(xiàn)實
仔細看過抗大紀(jì)念館展出的眾多教材后，學(xué)員包桓榕發(fā)現(xiàn)，抗大最重要的課程是戰(zhàn)略和哲學(xué)，這兩門課都曾由毛澤東親自講授。
對此，國防大學(xué)副教授王增祺向記者進一步解釋道：“戰(zhàn)略，使人看得長遠、全面，看清中國社會和抗日戰(zhàn)爭的全局和未來；哲學(xué)，使人看得準(zhǔn)、看得清，能辯證地把握矛盾發(fā)展進程，掌握科學(xué)理論武器和科學(xué)工具?！?/p>
1936年底，毛澤東曾為紅軍大學(xué)寫下教材《中國革命戰(zhàn)爭的戰(zhàn)略問題》，文中強調(diào)：“戰(zhàn)略指導(dǎo)者當(dāng)其處在一個戰(zhàn)略階段時，應(yīng)該計算到往后多數(shù)階段，至少也應(yīng)計算到下一個階段?！?/p>
身居窯洞里，中國共產(chǎn)黨人擘畫一張張宏偉藍圖——
“延安處處有學(xué)校，延安遍地有歌聲?！碑?dāng)年，為了大規(guī)模造就革命人才，共產(chǎn)黨僅在延安及周圍就創(chuàng)辦了魯迅藝術(shù)學(xué)院、陜北公學(xué)、延安工人學(xué)校等30多所干部學(xué)校。在各個抗日根據(jù)地，陸續(xù)成立了形式多樣的科研機構(gòu)和科技社團，讓科技人員有研究和發(fā)展的平臺。
在歷史的大坐標(biāo)系中思考，我們就能理解，在那么艱苦的條件下，中國共產(chǎn)黨仍興辦那么多學(xué)校、科研機構(gòu)，為的正是“明日之中國”。新中國成立后，許多高校都與延安時期的“窯洞大學(xué)”有著直接歷史淵源。
記者探訪期間的一個晚上，延安一座大禮堂里戰(zhàn)歌嘹亮。一群空軍學(xué)員在此組織了一堂別開生面的思政課，唱響《抗日軍政大學(xué)校歌》：“向著新社會前進、前進……”
歌聲穿越時空。早在1940年，我黨就有了第一份空軍建設(shè)藍圖——《建設(shè)中國紅色空軍計劃》。
這份計劃的起草者，是我黨早期派到蘇聯(lián)學(xué)習(xí)航空技術(shù)的專家常乾坤、王弼?？箲?zhàn)爆發(fā)后，兩人請求回國。這份計劃，就寫成在他們奔赴延安的路上。
翻開這份述說夢想的計劃，每個段落的首句都是“如果……”“如果……”的設(shè)想。不久后，軍委航空學(xué)校在延安一處破舊的拱頂窯洞中成立。
后來，形勢變化，航校撤銷，改組后隸屬抗大，保留了大部分航空人才，其中就包括后來在抗美援朝空戰(zhàn)中立下赫赫戰(zhàn)功的人民空軍第一代飛行員劉玉堤。
前瞻眼光是行動的先導(dǎo)。如今，80多年前的一個個“如果”，已經(jīng)在一代代共產(chǎn)黨人的接力奮斗中，變成世人矚目的累累“碩果”——
慶祝中國共產(chǎn)黨成立100周年之際，劉玉堤的外孫陳瀏，駕駛殲-20戰(zhàn)機飛過天安門上空，接受了祖國和人民的檢閱。
青春接力，夢想續(xù)航。這不正是一代代中國軍人的奮斗縮影？
中國共產(chǎn)黨人的目光穿透時空，中國共產(chǎn)黨人的夢想堅定執(zhí)著。支撐這一切的一個重要因素是，我們善于把夢想化為目標(biāo)，把目標(biāo)納入規(guī)劃，把規(guī)劃變成現(xiàn)實。
“強軍興軍的接力棒，交到我們這代人手中，這既是如山責(zé)任，更是無上榮光?！崩畛f，奔向建軍一百年奮斗目標(biāo)的里程碑，每名中國軍人都在加速進行接力跑，都要跑好自己的這一棒。
云端瞰山河
融媒體報道
素材支持：周亞州、馬 強、侯鈺斐、楊繼康、楊正中、李佳林、陳飛宏、劉奕君
融媒文案：鄭茂琦
視頻拍攝：周 易
視頻剪輯：周 易
技術(shù)支持：戴 斌、孫 浩
融媒推廣：彭洪霞、劉文超、鄧如菲
刊頭設(shè)計：方 漢、楊 磊、扈 碩
