中國(guó)共產(chǎn)黨帶來了“新中國(guó)的精神”
——讀德克·卜德《北京日記:革命的一年》
■吳原元
德克·卜德是美國(guó)著名的漢學(xué)家,與中國(guó)有著不解之緣。1931年至1937年,他受哈佛燕京學(xué)社的委派在北京訪學(xué)6年,對(duì)這段生活經(jīng)歷印象深刻;1948年夏,他再次來北京訪學(xué)1年。此次重返北京,卜德不僅“有一種回老家的感覺”,更因此機(jī)緣得以親歷與見證彼時(shí)中國(guó)正發(fā)生的巨變。他這樣寫道:“那年夏天,當(dāng)我們從美國(guó)啟程到中國(guó)的時(shí)候,我們相信在北京的這一年,我們將看到一場(chǎng)偉大的新世紀(jì)的開創(chuàng),這個(gè)開創(chuàng)將不僅改變中國(guó),也會(huì)改變世界?!痹凇侗本┤沼洠焊锩囊荒辍芬粫?,卜德以日記的形式記錄下他所親歷的“新世紀(jì)的開創(chuàng)”。
“共產(chǎn)黨取得了非凡的勝利”
當(dāng)卜德于1948年8月剛到達(dá)北京時(shí),他發(fā)現(xiàn)“北京的貧困是相當(dāng)明顯的。既有物質(zhì)上的貧困,也有精神上的貧困”。令其印象深刻的是,由于彼時(shí)正值國(guó)民黨政府為挽救經(jīng)濟(jì)崩潰而實(shí)行所謂“幣制改革”和“限價(jià)政策”,他對(duì)改革所帶來的“富有戲劇色彩的通貨膨脹”有著切身的感受,并在隨后的5個(gè)多月中目睹國(guó)民黨政權(quán)的種種腐敗,以及“整個(gè)舊生活方式的解體”。對(duì)于這段時(shí)間的感受,他如此寫道:“人們的心情普遍是憂郁、緊張和不安。”
1949年1月,解放軍和平入駐北京,新政權(quán)的活力與生機(jī)日益顯現(xiàn)出來。在日記中,卜德對(duì)于共產(chǎn)黨重建社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)和文化新秩序的努力表示了贊嘆。比如他提到,有關(guān)婚姻自由的宣傳教育,“表現(xiàn)出共產(chǎn)黨十分重視婦女獲得平等權(quán)利的問題”;組織工業(yè)合作社,是“窮人通向新生活的道路”;召開政治協(xié)商會(huì)議,表明共產(chǎn)黨“是真的想聽取意見的”。
1949年6月26日,卜德來到公園散步,發(fā)現(xiàn)路上的行人“全沒有我們剛到北京的那六個(gè)月中所看到的那種緊張不安的神色”,他們“隨時(shí)想笑,想唱(新的歌曲相當(dāng)流行),想自由自在地與人交談,他們又重新?lián)碛辛四欠轃o憂無慮,那份親切友好的心情”。他們“從那種恐慌不安中解脫出來了,而且對(duì)未來充滿了希望”。在卜德看來,能夠在如此短的時(shí)間里就將社會(huì)導(dǎo)向安定、團(tuán)結(jié),并使大多數(shù)的北京人“都洋溢著一種獲得新生活后的希望和樂觀”,共產(chǎn)黨確實(shí)“取得了非凡的勝利”。
“點(diǎn)燃了一把熱烈的理想主義火焰”
1949年3月17日,卜德在日記中記錄下他在北海散步時(shí)所見的一幕:一位年輕的解放軍戰(zhàn)士發(fā)現(xiàn)倒地的香爐后,隨即叫來同伴合力把這三英尺高的“既圓滑又笨重”的香爐扶回原位。對(duì)此,卜德感慨道:這也許是幾十年來,一隊(duì)中國(guó)士兵,在不期望得到表揚(yáng)和獎(jiǎng)勵(lì)的情況下,“只是為了扶正公共古跡所自發(fā)地表現(xiàn)出來的需要有積極努力、機(jī)智和合作精神的行動(dòng)”。卜德由此窺見了一種精神,他將其稱為“新中國(guó)的精神”。
正是這種“新中國(guó)的精神”,使共產(chǎn)黨能夠取得非凡的勝利。共產(chǎn)黨接管北京后,面對(duì)的是一系列棘手的問題與挑戰(zhàn),比如崩潰的經(jīng)濟(jì)、嚴(yán)重的糧食饑荒、資金與技術(shù)人才的缺乏等。不少人因此對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨接管的前景心生疑慮,甚至有人建議“共產(chǎn)黨也許應(yīng)該接受勸告留在華北1至2年,以鞏固他們的政權(quán)”。卜德認(rèn)為,這類觀點(diǎn)看似“有許多事實(shí)根據(jù)”,但忽視了“許多別的因素”,其中最為重要的是“人的精神”。
卜德在日記中雖未解釋“新中國(guó)的精神”的具體內(nèi)涵,但他認(rèn)為中國(guó)共產(chǎn)黨在精神方面為中國(guó)作出的貢獻(xiàn)是不容否認(rèn)更是不容忽視的:“從精神方面,共產(chǎn)黨為中國(guó)作出什么貢獻(xiàn)呢?依我看,共產(chǎn)黨都作出了貢獻(xiàn),而且在過去是從來沒有的:加強(qiáng)紀(jì)律教育,提出建設(shè)性的建議,對(duì)人類改造環(huán)境的能力樹立信心,為共同的目標(biāo)而通力合作,個(gè)人對(duì)社會(huì)福利的關(guān)注,提高老百姓的政治覺悟,對(duì)知識(shí)分子進(jìn)行關(guān)心和尊重普通老百姓的教育,對(duì)公務(wù)員的反貪廉政教育,取消公務(wù)員的特權(quán),這些僅僅是其中的一小部分。”正是基于此,卜德稱共產(chǎn)黨的這種精神“為他們的事業(yè)點(diǎn)燃了一把熱烈的理想主義火焰”。
“中國(guó)共產(chǎn)黨是唯一有這種力量的組織”
卜德曾翻譯馮友蘭的《中國(guó)哲學(xué)史》,并對(duì)中國(guó)傳統(tǒng)思想文化有著較為精深的研究。基于研究,他認(rèn)為傳統(tǒng)中國(guó)社會(huì)是建立在“理想化的、靜止不變的‘和諧’基礎(chǔ)上的”。源于此,“中國(guó)應(yīng)該從她的古老的條條框框中掙脫出來”。在他看來,“今天的中國(guó)共產(chǎn)黨”是唯一具有使中國(guó)擺脫古老條框的“這種力量組織”,而其因在于中國(guó)共產(chǎn)黨“接受了馬克思主義的歷史觀”,并將“馬克思主義的人生觀作為唯一的和最終的真理”。卜德閱讀完毛澤東的《論人民民主專政》后,感慨道:“這段論述是一個(gè)清楚的、令人信服的、充滿活力的共產(chǎn)主義的觀點(diǎn)”;正是始終秉持“馬克思主義為唯一和最終的真理”這種信念,使中國(guó)共產(chǎn)黨人“產(chǎn)生了一些令人吃驚的品質(zhì):熱情、無私奉獻(xiàn)、對(duì)中國(guó)普通老百姓的關(guān)注、理想主義、廉正以及準(zhǔn)備克服一切困難的意愿”。
彼時(shí),美國(guó)對(duì)中國(guó)共產(chǎn)黨的革命進(jìn)行了抹黑,他們當(dāng)時(shí)流行的觀點(diǎn)是“莫斯科應(yīng)該對(duì)在中國(guó)最近發(fā)生的事情負(fù)有直接的責(zé)任”,或是“如果美國(guó)既給國(guó)民黨更多的援助又不‘出賣’蔣介石的話,那么形勢(shì)就可能會(huì)扭轉(zhuǎn)”,抑或是“中國(guó)共產(chǎn)黨的崛起并非靠的是其本身創(chuàng)造性的品質(zhì),而純粹靠的是對(duì)手的錯(cuò)誤和缺點(diǎn)”。卜德嚴(yán)肅批評(píng)了這些觀點(diǎn):“任何對(duì)本書所闡述的事實(shí)能認(rèn)真思考的人”都可清楚地看到它們的“荒謬之處”。基于在中國(guó)的親歷與耳聞目睹,他提醒美國(guó)社會(huì)各界必須承認(rèn)“國(guó)民黨時(shí)代已過去了”,“由于它的貪婪、腐敗、玩世不恭、冷漠、愚蠢及脫離老百姓,國(guó)民黨已最終失去了曾經(jīng)擁有過的老百姓的支持。而共產(chǎn)黨在這些方面正好恰恰相反,所以他們就贏得了老百姓的支持”。
與此同時(shí),卜德還發(fā)出警告稱,如果不正視“共產(chǎn)主義在中國(guó)受到歡迎”的內(nèi)在原因,尤其是中國(guó)共產(chǎn)黨的“創(chuàng)造性品質(zhì)”,只是“試圖用武力來反對(duì)中國(guó)的共產(chǎn)主義”,其結(jié)果只會(huì)是徒勞。有鑒于新生的中國(guó)共產(chǎn)黨政權(quán)“將在其自身悠久的歷史和文化傳統(tǒng)的影響下,以其特有的方式向前發(fā)展”,他呼吁美國(guó)應(yīng)努力去和當(dāng)時(shí)中國(guó)的新政權(quán)進(jìn)行交流,并稱這值得“坦率真誠(chéng)地去試一試”。