匹夫之捐，匹婦之責(zé)

■陳繼明

僑批的雛形最早可追溯至明末清初。隨著下南洋（包括南美）的人日漸增多，“水客”應(yīng)運(yùn)而生。往返于番外和家鄉(xiāng)之間，替華僑運(yùn)送家書、錢銀（合稱僑批），水上來水上去，故稱“水客”。潮汕人另有兩個(gè)詞：“討水”或“討?！?。大意是，在水上（海上）討生活的人。一個(gè)“討”字道盡了水客的艱辛和不易。

到了19世紀(jì)中后期，專業(yè)化的“批局”正式形成，潮汕、閩南等地批局林立，僑批的收寄和解付由一開始的單槍匹馬（水客時(shí)代），發(fā)展為成熟的僑批業(yè)，運(yùn)營(yíng)體系日趨完整，成為一門炙手可熱的大生意，一直延續(xù)到新中國(guó)成立后。

潮汕地區(qū)人多地少，據(jù)統(tǒng)計(jì)，上世紀(jì)30年代，半數(shù)左右的家庭依賴批銀生活，故有“食番批”之說。批銀用于養(yǎng)家糊口，這是它的首要功能。但是，僑批始終悄悄承擔(dān)著另一種任務(wù)：孫中山的海外籌款，以及修橋鋪路、興辦學(xué)校的善款，也常常用僑批的方式寄回國(guó)內(nèi)?？箲?zhàn)爆發(fā)后，僑批更是擔(dān)起了救亡圖存的角色。

存亡繼絕之際，許多華僑都曾以“匹夫之捐”盡過微薄之力。每一封僑批，無論數(shù)額大小，都自覺同意抽出2%作為個(gè)人捐款，由批局在受理時(shí)代收。凡是捐過款的，批封上就會(huì)蓋一個(gè)“批捐”的小印章。潮汕會(huì)館在第一時(shí)間成立了“籌賑祖國(guó)難民總會(huì)”，所籌款項(xiàng)，除了救濟(jì)難民，也用于抗日救亡的一切方面，包括軍餉。有些直接用于購(gòu)置軍需物資，如槍支彈藥、醫(yī)療器具等，進(jìn)入汕頭，再運(yùn)往各地?？箲?zhàn)前期，天津、上海、廣州等大港口紛紛淪陷，汕頭成為國(guó)內(nèi)唯一可用的港口。

沒多久汕頭港也被日軍占領(lǐng)，水路完全被堵死。但個(gè)人批銀、抗戰(zhàn)捐款以及實(shí)物捐助，并沒有真正停止，而是以秘密方式流進(jìn)國(guó)內(nèi)。

因?yàn)?，批腳們（收批人，送批人）用自己的雙腳走出了另一條路：從泰國(guó)直接北上，經(jīng)過緬甸、老撾之間的漫長(zhǎng)交界地帶，再到越南，從越南的芒街進(jìn)入中國(guó)廣東的東興鎮(zhèn)（后劃歸廣西），由東興中轉(zhuǎn)后流向潮汕、閩南等地。

東興鎮(zhèn)隨之興旺起來，一些批局、銀行、郵政局紛紛在這里設(shè)立辦事機(jī)構(gòu)，讓這個(gè)邊陲小鎮(zhèn)一時(shí)成為頗為國(guó)際化的金融中心。

這條隱蔽通道長(zhǎng)達(dá)3000多公里，到了越南芒街才算走了一半，另一半同樣險(xiǎn)象環(huán)生，東興、欽州、南寧、韶關(guān)、興寧、揭陽，批腳們?nèi)桃圆叫袨橹鳎行┞范问菙痴紖^(qū)，需要武裝保護(hù)，日夜兼程，耗時(shí)幾個(gè)月才能抵達(dá)。

為了準(zhǔn)備長(zhǎng)篇小說《平安批》的寫作，我曾在潮汕生活過一年，也曾多次前往泰國(guó)、新加坡、馬來西亞，訪問過很多華僑后代。據(jù)不完全統(tǒng)計(jì)，抗戰(zhàn)期間，東南亞華僑前后捐資超過50億法幣，很多人家寧愿掏空家底，也要支持抗戰(zhàn)，滿門忠烈者數(shù)不勝數(shù)。有人把個(gè)人的數(shù)十萬法幣遺產(chǎn)全部捐給抗戰(zhàn)，有人用準(zhǔn)備給母親祝壽的錢購(gòu)買棉衣和藥品，寄回國(guó)內(nèi)。

泰國(guó)潮籍華僑許澤溥在寫給妻子蔡純良的信中說：

自別家園，倏忽五載。今烽火連天，山河破碎，男兒本當(dāng)執(zhí)戈衛(wèi)國(guó)，然羈旅暹羅，商賈為業(yè)，雖有報(bào)國(guó)之志，恨無雙翼可越重洋。每念及此，中夜輾轉(zhuǎn)，愧怍難眠。汝素明大義，當(dāng)知天下興亡，匹夫有責(zé)。今夫既難歸，愿吾妻代行匹婦之責(zé)。

蔡純良后來真的去專門學(xué)校學(xué)習(xí)護(hù)理和制衣技術(shù)，加入汕頭婦女抗敵后援會(huì)，成為帶頭人，積極組織戰(zhàn)地醫(yī)療隊(duì)、縫制軍用棉衣、設(shè)立施粥點(diǎn)（救濟(jì)難民）等。許澤溥蔡純良夫婦的事跡在新中國(guó)成立后被改編為潮劇，名為《匹婦之責(zé)》。

許澤溥給友人“珊兄”的信中又說：

弟漂泊天涯，衣食奔走，值茲國(guó)難方殷，男兒報(bào)國(guó)之秋，為因家界，未克許身報(bào)國(guó)，中夜深思，于身有愧，然七尺之軀，何甘長(zhǎng)此雌伏……

新加坡華僑陳守義在信中要求妻子：

節(jié)省家用，月捐三元助軍。

菲律賓華僑則在信中囑托女兒：

輟學(xué)任教，以薪俸半數(shù)為傷兵購(gòu)藥。

拙作《平安批》中，東興匯路的發(fā)現(xiàn)者是鄭夢(mèng)梅父子，這兩個(gè)小說人物參照了很多真人真事。其中最令人難忘的，是越南華僑黃阿貴和陳水生運(yùn)送金條的故事。兩人各背著20根金條（俗稱小金魚，每根10兩），藏在特制的牛皮腰帶內(nèi)，再背上一筐香菇，扮作山貨商，從越南出發(fā)，徒步前往潮汕揭陽。好不容易到了潮汕境內(nèi)，卻遭遇暴雨和山洪，木橋斷裂，二人墜入水中。陳水生不知去向，黃阿貴上岸后，在岸邊找到了陳水生的腰帶，只剩7根金條。

丟失的13根金條就一直記在黃阿貴賬上，從他后來的工資中扣除。揭陽萬興昌批局1943年的賬冊(cè)中有“失金十三根，記黃阿貴賬”的批注，便是證明。1946年后批局曾組織潛水隊(duì)在陳水生遇難處下河搜尋，真的找到了5根金條。東興鎮(zhèn)一位民間收藏家保存著黃阿貴的腰帶，內(nèi)繡八個(gè)字：寧丟性命，不辱批銀。

類似的故事，僑批界還有很多?？傊谒麄兛磥?，能否把每一封批銀安全送到僑眷手里，是攸關(guān)性命的事情。如果有一封沉批還在批腳手上，批腳就會(huì)寢食難安，無法釋懷，甚至死不瞑目?？箲?zhàn)捐款就更是如此。正是在這個(gè)意義上，僑批光榮地入選“世界記憶名錄”。