夜深了，可是營(yíng)區(qū)里那些定格在燈箱里的人，為何眼神依舊炯炯？那些不一樣的光穿透紗質(zhì)的簾窗，灑在軍人那雄性的、堅(jiān)毅的眉宇之間。
每當(dāng)夜晚，燈箱就會(huì)被點(diǎn)亮。于是，那8顆魂靈，在夜色中閃亮。于是，我們不斷地重逢。一次，又一次。
曾經(jīng)，父親教我掰著指頭算過(guò)，倘若化戈為犁，如今是：103歲的張思德，92歲的邱少云，89歲的董存瑞，87歲的黃繼光……但這些阿拉伯?dāng)?shù)字卻永遠(yuǎn)凝固在29、21、19、22……的年輪之上。
軍人每天的作息，折射出的信號(hào)強(qiáng)烈而又清晰：和平，只是戰(zhàn)爭(zhēng)的間隙而已。千萬(wàn)不要忘記，循著某種意義，我們都是幸存者。或者，幸存者的后代。一些基因，奇怪而又圣潔，像最高機(jī)密，遺傳在比骨髓更隱深的血脈當(dāng)中。
雖然賀拉斯說(shuō)過(guò)：所有的母親都憎恨戰(zhàn)爭(zhēng)。經(jīng)年之后，也或許是不期而至，這些光芒烈烈的燈箱，會(huì)不會(huì)變成9個(gè)，或者10個(gè)？我是說(shuō)，假如那一天真的來(lái)臨。
無(wú)論如何，我都信：蒼穹之下，厚土之上，靈魂比肉體走得更遠(yuǎn)，更遠(yuǎn)……